Характеристика лары из рассказа старуха изергиль. Ларра - характеристика героя из рассказа М
Данко (рис. 2) же стал символом подвига, героем, готовым на самопожертвование. Таким образом, рассказ строится на антитезе, а герои произведения являются антиподами.
Антипод (от др.-греч. «противоположные» или «противостоящие») - в общем смысле что-нибудь противоположное чему-нибудь другому. В переносном смысле может применяться к людям с противоположными взглядами.
Термин «антипод» был введён Платоном в его диалоге «Тимей» для объединения относительности понятий «верх» и «низ».
В рассказ «Старуха Изергиль», помимо старинных легенд, автор включил повествование о жизни самой старухи Изергиль. Вспомним композицию рассказа. Воспоминания о старухе Изергиль композиционно размещаются между двумя легендами. Герои легенд не реальные люди, а символы: Ларра - символ эгоизма, Данко - альтруизма. Что же касается образа старухи Изергиль (рис. 3), то её жизнь и судьба вполне реалистичны. Поговорим об этом подробнее.
Рис. 3. Старуха Изергиль ()
Изергиль очень стара: «Время согнуло её пополам, чёрные когда-то глаза были тусклы и слезились. Её сухой голос звучал странно, он хрустел, точно старуха говорила костями». Старуха Изергиль рассказывает о себе, о своей жизни, о мужчинах, которых сначала любила, а потом бросала, и только ради одного из них она была готова была отдать жизнь. Её возлюбленные необязательно должны были быть красивыми. Она любила тех, кто способен был на настоящий поступок.
«…Он любил подвиги. А когда человек любит подвиги, он всегда умеет их сделать и найдёт, где это можно. В жизни, знаешь ли ты, всегда есть место подвигам. И те, которые не находят их для себя, - те просто лентяи, или трусы, или не понимают жизни, потому что, кабы люди понимали жизнь, каждый захотел бы оставить после себя свою тень в ней. И тогда бы жизнь не пожирала бы людей бесследно…»
В своей жизни Изергиль часто поступала эгоистично. Достаточно вспомнить случай, когда она сбежала из гарема султана вместе с его сыном. Сын султана вскоре умер, о чём старуха вспоминает так: «Я плакала над ним, может быть, это я его убила?..». Зато другие моменты своей жизни, когда она любила по-настоящему, она была готова на подвиг. Например, ради спасения любимого человека из плена она рисковала своей жизнью.
Старуха Изергиль меряет людей такими понятиями, как честность, прямота, смелость, способность на поступок. Именно этих людей она считает красивыми. Изергиль презирает людей скучных, слабых, трусливых. Она гордится, что прожила жизнь яркую и интересную, и верит, что свой жизненный опыт должна передать молодым.
Вот почему она рассказывает нам две легенды, словно давая нам право выбора, по какому пути идти: по пути гордыни, как Ларра, или по пути гордости, как Данко. Потому что между гордыней и гордостью разница в один шаг. Это может быть неосторожно сказанное слово или поступок, продиктованный нашим эгоизмом. Мы должны помнить, что живём среди людей, и считаться с их чувствами, настроением, мнениями. Мы должны помнить, что за каждое свое слово, каждый свой поступок мы в ответе перед окружающими так же, как и перед своей совестью. Именно об этом хотел заставить задуматься читателя Горький (рис. 4) в рассказе «Старуха Изергиль».
Рис. 4. М. Горький ()
Пафос (от греч. «страдание, воодушевление, страсть») - эмоциональное содержание художественного произведения, чувства и эмоции, которые автор вкладывает в текст, ожидая сопереживания читателя.
В истории литературы термин «пафос» использовался в разных значениях. Так, например, в эпоху Античности пафосом называлось состояние души человека, страсти, которые переживает герой. В русской литературе критик В.Г. Белинский (рис. 5) предложил использовать термин «пафос» для характеристики произведения и творчества писателя в целом.
Рис. 5. В.Г. Белинский ()
Список литературы
- Коровина В.Я. Учебник по литературе. 7 класс. Часть 1. - 2012.
- Коровина В.Я. Учебник по литературе. 7 класс. Часть 2. - 2009.
- Ладыгин М.Б., Зайцева О.Н. Учебник-хрестоматия по литературе. 7 класс. - 2012.
- Nado5.ru ().
- Litra.ru ().
- Goldlit.ru ().
Домашнее задание
- Расскажите, что такое антипод и пафос.
- Дайте развёрнутую характеристику образа старухи Изергиль и подумайте, какие черты Ларры и Данко воплощает в себе образ старухи.
- Написать сочинение на тему: «Ларра и Данко в наше время».
Поучительная история заставляет читателя пересмотреть свою жизненную позицию, отношения с окружающими людьми.
Описание
Ларра — персонаж необычный. Его отец — свободный орел, мать — смертная женщина. Статный красивый юноша выделяется среди молодых людей племени. Отталкивающее впечатление создает взгляд холодных презрительных глаз. Читатель понимает: Ларра — отрицательный персонаж легенды.
Двадцать лет назад гордый орел украл молодую девушку, сделав супругой. У них родился сын Ларра — полуптица, получеловек. Орел разбился о скалы — женщина решила вернуться домой. Двадцатилетний юноша пошел следом.
Становясь членом племени, он был обязан соблюдать существующие законы: уважать женщин, почтительно относиться к старейшинам. Однако юноша поступает иначе.
Первая встреча сына орла и соплеменников закончилась трагедией. Сначала он демонстрирует неуважительное отношение к старейшинам. Затем жестоко убивает понравившуюся девушку, отказавшуюся стать собственностью самовлюбленного красавца. Юноша считает, что волен поступать так, как хочется. Ему безразлично мнение старейшин. Он лишен умения сочувствовать, сострадать. Ларра никого не любит, считая себя центром Вселенной. Виной тому непомерная гордыня, эгоизм, самовлюбленность. Качества, которыми наделил его царственный отец – орел.
Объятые ужасом люди пытались понять причину страшного убийства, но Ларра не чувствовал угрызения совести. Он считал себя правым.
Долго не могли придумать наказание, соразмерное преступлению. Быстрая смерть казалась слишком легкой расплатой.
Наконец, приняли решение — оставить юношу свободным. Наказание одиночеством — самое страшное испытание.
Ларра, гордый, независимый, непокоренный, удалился прочь. Через несколько лет понял, как тяжело существовать одному. Единственным избавлением была смерть. Пытаясь спровоцировать людей на агрессивные действия, Ларра искал гибели. Но его никто не хотел убивать. Старейшины вновь прогнали его.
Став тенью, лишившись рассудка, бродит Ларра повсюду. Его образ напоминает нам о том, как важно соблюдать законы человеческого бытия. Думая только о собственном благополучии, человек обрекает себя на одиночество.
Вечная одинокая жизнь, бессмертие, которое страшнее смерти, — расплата за гордое презрение.
В 90-е годы XIX столетия происходит резкое ускорение капиталистического развития страны. Миллионы людей, прежде всего крестьян, оказываются обезземеленными, обездоленными, оторванными от родных мест. Этот процесс был мучительным, но он вел к изменению образа жизни населения.
Эту ломку привычных устоев и вызванную ими интенсивность духовной жизни человека Горький почувствовал острее, чем его современники. Свое представление о новом мироощущении, рождающемся в народной среде, он и воплотил в своих романтических произведениях. Таков рассказ «Старуха Изергиль», анализ которого мы проведем.
В этом произведении романтические легенды органично сплавлены с современной Горькому народной жизнью. Жизнь, богатая событиями, страстями, мятежным несогласием с предначертанным, с принципами умеренности и аккуратности отличает главную героиню рассказа.
Жизнь ее полна героики, неукротимого стремления к свободе. На ее глазах сражались и умирали за свою свободу солдаты революционной Польши, она знала и любила «одного достойного пана с изрубленным лицом» — поляка, который «воевал за греков», она осуждала русских, ходивших бить мадьяр». Изергиль, возможно, была свидетельницей кровавого подавления революции в Венгрии войсками Николая I. Наконец, старуха рассказывает, как сама помогала бежать из плена восставшим полякам.
Подстать истории ее жизни и те легенды, которые она рассказывает проходящему. В отличие от «были» Макара Чудры, где в романтическом освещении давались, хотя и необычные, но все же реальные факты действительности, повествования Изергиль о Ларре и Данко выделяются как поистине сказочные.
Гиперболизация факта в «были» Макара Чудры не переходила границ возможного. На это, в частности, указывает то, что рассказчик мог показать себя свидетелем драмы, разыгравшейся между Лойко и Раддой. Иное дело — легенды старухи Изергиль. Преувеличение здесь явно выходит за пределы реальности, и говорить в данном случае следует уже не о романтическом освещении действительности, а о сказочности, которая выражается прежде всего в повествовании о событиях фантастического характера.
В первой из легенд, которые рассказывает Изергиль, повествуется о трагической судьбе сына женщины и орла — Ларры.
Образ Ларры («Старуха Изергиль»)
Этот юноша, незнакомый с законами того племени, откуда была родом его мать, и привыкший считать себя лучшим, вступает в конфликт с племенем, которое потребовало от него уважать свои законы и обычаи. Но Ларра сам хочет повелевать, везде и во всем признавая только свое желание, свою волю, свое право сильного. И потому он отказывается подчиниться этому требованию, и в результате трагического столкновения с людьми был осужден ими на вечное одиночество. Справедливость такого суда, по словам Изергиль, подтвердили сами небеса. Вот до чего может довести человека гордость и вот как могут покарать гордеца Бог и люди! — хочет сказать она.
Как проходящий, так и сам автор, конечно, не могли принять ни эгоизма, ни индивидуализма Ларры. В критике справедливо отмечалось, что образом Ларры Горький полемизировал с философией Ницше и Шопенгауэра, проповедовавших презрение сверхчеловека к толпе, народу, право «сильной личности» на преступление, насилие, неподсудность и т. п. Однако, если попытаться глубже вникнуть в суть изображения трагического конфликта Ларры с людьми племени, то вопрос о полемике предстанет во всей своей сложности. Писатель оспаривал не только реакционные идеи Ницше и Шопенгауэра, но и многие косные народные понятия о жизни, о герое, которым следует старуха Изергиль.
Осуждая Ларру, Изергиль заключает, что он был поражен за гордость. Естественно, что писатель не склонен был безоговорочно соглашаться с осуждением человека за гордость. Ведь гордость в характере персонажа могла сочетаться с его вольнолюбием, уважением прав на свободу других. Полемизируя с Изергиль, писатель (и вместе с ним проходящий) как бы хотел сказать: Ларра был поражен не за гордость вообще, а за гордость индивидуалиста и эгоиста.
Старуха Изергиль не поняла сущности характера Ларры, осудив его за гордость (за гордость вообще!). А если учесть при этом, что гордость была присуща и ей самой, то станут вполне понятными слова автора, сказанные им о старухе: «И стало, почему-то, страшно жалко ее. Конец рассказа она вела таким возвышенным, угрожающим тоном, а все-таки в этом тоне звучала боязливая, рабская нота». Ведь по-своему поняв причины трагедии Ларры и осудив его за стремление быть независимым, гордым, она осудила и самое себя. Естественно спросить: почему же так получилось? Ответ на это дает следующая за легендой история жизни Изергиль, которую старуха рассказывает проходящему.
Образ старухи Изергиль
В критике уже достаточно подробно говорилось о свободолюбии горьковской героини, ее способности «пожертвовать собой». Но в том еще не вся правда, как это ни странно, при всей любви к независимости, свободе, при всем осуждении проходящего за отрыв от людей, сама-то Изергиль по духу своему эгоистична и внутренне была мало связана с теми людьми, среди которых жила.
Ее все время влечет к сильным, героическим натурам, ее симпатии всецело на стороне этих борцов за свободу. Но, будучи сама гордой, красивой и сильной, она и других людей ценит, прежде всего, за эти качества. Те же политические идеалы, за которые боролись любимые ею люди, гораздо менее интересовали ее. Этим, думается, можно объяснить то, что Изергиль могла полюбить не только «достойного пана», сражавшегося с «турецкой тиранией» за свободу греков, но и деспотичного богача-турка.
Идеалом жизни горьковской героини была свободная любовь, которую она ставит превыше всего. И с тем, кто пытался в этом ущемить ее права, Изергиль обходилась решительно и сурово. Так было с «маленьким полячком», сказавшим ей «гордое, обидное слово», за что рассерженная женщина сбросила того с моста в реку, так было с паном Аркадэком, которому она «дала... пинка ногой и ударила бы его в лицо, да он отшатнулся», — за то, что он хотел любить Изергиль в благодарность за избавление из плена.
Однако и сама Изергиль в своей любви оказалась эгоистичной. Поцелуи ее нередко приносили людям страданье, вели их к гибели. Но на это Изергиль смотрит как на что-то обычное, мало интересное ей, то и дело позабывая досказать проходящему печальную историю судьбы своего бывшего возлюбленного. И понятно, ибо в любви она «для себя лишь хочет воли».
В отличие от легенд история жизни Изергиль вполне реальна, но дается она в романтическом освещении. Подобно Макару Чудре старуха не скупится на похвалы себе и своему времени. Она, как и Чудра (только в большей степени), гиперболизует факт. Этому служат и возвышенно-риторический стиль повествования Изергиль со множеством афоризмов и лирико-философских отступлений, например, рассуждение о жизни и подвигах, и красочное описание ее возлюбленного, и умолчание — до поры до времени — о том отрицательном, что было в них.
Во всем рассказе, и особенно там, где говорит непосредственно сама Изергиль, — а говорит в основном она одна, — преобладает приподнято-«философический» стиль повествования.
Изергиль хочет показать себя как пример для подражания, но характер ее весьма противоречив. В этом смысле очень показателен конец ее рассказа о своей жизни: «И вот уже около трех десятков лет живу здесь... Был у меня муж, молдаванин; умер с год тому времени. И живу я вот! Одна живу... Нет, не одна, а вон с теми».
Эта оговорка отнюдь не случайна. Она лишний раз говорит о глубокой противоречивости характера героини, ее индивидуализме и эгоизме.
Тем не менее, проходящий, желая в том окончательно убедиться, просит старуху рассказать уже известную ему легенду о горящем сердце Данко. «Я слышал, — говорит проходящий, — кое-что раньше о происхождении этих искр (от горящего сердца Данко), но мне хотелось послушать, как расскажет о том старая Изергиль».
Образ Данко («Старуха Изергиль»)
Данко изображается старухой человеком сильным, смелым, но стоящим как бы вне коллектива, толпы. На своих соплеменников он смотрит свысока. Все это, — если и далее последовать за рассказчицей, — в какой-то степени позволяет сближать Данко с персонажем другой легенды — Ларрой. Что же касается различия в их судьбах, то оно опять-таки могло быть объяснено тем, что в сказании о Ларре коллектив изображался как «могучее племя людей», в легенде же о Данко коллектив племени оказывался каким-то слабым, беспомощным в постигшей его беде: все «хотели идти к врагу и принести ему в дар свою волю, и никто уже, испуганный смертью, не боялся рабской жизни...». Но тут, говорит Изергиль, «явился Данко и спас всех один». Это «явился» — очень характерно для ее понимания героя. Данко точно явился откуда-то, хотя дальше Изергиль поясняет: «Данко — один из тех людей...» И затем — не люди, которые, усомнившись в способности героического соплеменника вывести их из мрака лесов и болот, как звери, набросились на него, не люди, а именно он — Данко «спас всех один».
Вся легенда о Данко в изложении Изергиль выдержана в одном тоне. Ради спасения людей герой жертвует собой и умирает, «не прося у них ничего в награду себе».
Но было бы, конечно, неверным, исходя из той оценки, которую дает Изергиль, считать Данко индивидуалистом или противоречивой по своему характеру личностью. Содержание легенды дает основание говорить о Данко, как о цельной героической личности, верной интересам своего народа, живущей с народом одними помыслами. Обращает на себя внимание тот факт, что племя без колебаний выбрало Данко вожаком похода, от которого зависела судьба всех. И не своей красотой, как считает старуха Изергиль, а своей смелостью и решительностью Данко заставил людей поверить в него и в самих себя. «Во мне есть мужество вести, вот почему я повел вас!» — говорит он людям племени. Сквозь суровый и осуждающий тон повествования старухи Изергиль невольно прорывается живое народное сказание о человеке, отдавшем жизнь за народ, и о народе, вместе с ним идущим к царству света и свободы.
Функции романтических легенд
Образы романтических легенд значительны и сами по себе. Но Горькому они нужны, прежде всего, чтобы охарактеризовать мироощущение реального человека. То восхищение, с которым Изергиль повествует о подвигах, о самоотверженности, о вольнолюбии, о бескорыстии и активности, и то негодование, которым проникнуто ее отношение к бесславному прозябанию, эгоизму, рабству, свидетельствует о ее собственном стремлении к свободе, показывает, что в душе человека живет жажда нового, прекрасного, что человек этот не ощущает себя пассивной жертвой обстоятельств.
Романтические мироощущение героев проявляется не только в том, что они рассказывают, но и в том, как они рассказывают. С позиций идеала они рассматривают мир как соотношение только двух категорий: возвышенного и низменного. При этом они не склонны к объективному восприятию и изложению фактов. Доходя до преувеличения, до крайности, они защищают то, что им представляется прекрасным, и так же, доходя до крайности, до преувеличения, отрицают то, что представляется безобразным. Поэтому образы легенд отмечены печатью поэтической условности, необычности и односторонности: каждая воплощает одно какое-то начало в его исключительном выражении. Так, Ларра — символ эгоизма, возведенного в такую крайнюю степень, что герой способен убить девушку, которая пренебрегла его желанием. Ему противопоставляется Данко, герой, являющийся воплощением любви к людям, любви столь самоотверженной, что она заставляет его пожертвовать своей жизнью. На этом завершим анализ рассказа «Старуха Изергиль».
Произведение «Старуха Изергиль» – романтический рассказ, в котором идет повествование о трех легендах. Из уст пожилой женщины автор узнает о двух мифических персонажах: и Ларре. Поэтические образы передают назидание и мораль, которые автор транслирует публике с помощью сочинения.
История создания
«Старуха Изергиль» входит в цикл романтических рассказов, написанных Горьким. Это произведение создано в 1891 году во время поездки по Бессарабии. Литературоведы считают его примером раннего творчества автора. Главные мотивы и отличительные черты Горького просматриваются в этом сочинении. Оно включает в себя три новеллы, объединенные общим замыслом. Посредством трех легенд автор описывает ценность человеческой жизни. Образы героев – , Данко и Ларры – помогают понять отношение писателя к человеческой свободе.
Сказание о Ларре представляет читателю характеристику эгоиста с массой негативных качеств. Для достижения цели юноша идет на любые поступки, демонстрируя, к чему приводит вседозволенность. В этом отношении ему противопоставляется Данко, выбирающий самопожертвование, как единственное верное решение в жизни. Старуха Изергиль олицетворяет реальность, судить которую Горький позволяет читателям. Смысл человеческой жизни – главная тема произведения, на которую рассуждает автор, знакомя публику с героями.
«Старуха Изергиль»
Ларра и Данко
Рассказ имеет типичное для романтических произведений начало. Действие происходит на природе. Рассказ ведет пожилая молдаванка, чья жизнь строится по собственным законам. Легенду о Ларре напоминает старухе проплывающее мимо облако.
Биография героя необыкновенна. Он был сыном орла и простой женщины. Его отец выкрал девушку в юном возрасте и сделал супругой. Мать Ларры вернулась в семью спустя двадцать лет, когда суженый погиб, разбившись о скалы. Сын мужественного орла был вместе с ней. Одиночество и жизнь вне общества уготованы герою, которым правила гордыня. Он ставил себя выше окружающих. Психология героя отличалась от психологии соплеменников, что делало его лишним среди них.
Выбиваясь из общей массы, Ларра позволил себе совершить преступление, наказание за которое было неминуемым. Он увлекся дочерью старейшины, а когда та отказала юноше, убил девушку у всех на виду. Сын орла не потерял самообладания в этот момент. Поступок остался неразгаданным людьми. Гордый и эгоистичный Ларра не мог простить отказа. Решения героя диктовало его происхождение. Гены орла взывали к превозношению самого себя. Старейшины долго искали наказание юноше. Один из судей решил, что свобода станет им в полной мере.
Первый среди всех, он не мог быть таковым в одиночестве. «Отверженный» – таковым стало значение имени Ларра с тех пор. Он блуждал по земле один. Поначалу такое существование было по нраву герою. Но однажды юноша вновь появился в племени, и стало ясно, что он жаждет смерти. Никто не решился подарить Ларре такое искупление. Юноша попытался убить себя ножом, но оружие не поддалось ему, так как тело его превратилось в тень. По сей день он гуляет по земным просторам, не находя покоя.
Горький возносил служение людям превыше всего, поэтому Ларра в его представлении – антигерой, которому не найти оправдания. Сын орла не может жить по людским законам. Но он и не птица, а человек. В этом заключается трагедия героя, предсказанная его появлением на свет.
Иллюстрация к книге "Старуха Изергиль"
Ларра олицетворяет собой бездуховность, представляя себя идеалом и нарушая законы человеческого общества. В отсутствие человеческой судьбы он не находит упокоения и обречен на вечные скитания. Глаза Ларры, которые детально описала старуха Изергиль, символизируют его характер. Холодные и полные самолюбия, они отличают юношу ото всех. Бескрайняя гордыня пронизывает образ Ларры и просматривается в его поступках.
Цитаты
«Всем даже страшно стало, когда поняли, на какое одиночество он обрекал себя. У него не было ни племени, ни матери, ни скота, ни жены, и он не хотел ничего этого».
«И вот он ходит, ходит повсюду… Видишь, он стал уже как тень и таким будет вечно! Он не понимает ни речи людей, ни их поступков – ничего. И все ищет, ходит, ходит… Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет ему места среди людей… Вот как был поражен человек за гордость!»Я слышал эти рассказы под Аккерманом, в Бессарабии, на морском берегу. Однажды вечером, кончив дневной сбор винограда, партия молдаван, с которой я работал, ушла на берег моря, а я и старуха Изергиль остались под густой тенью виноградных лоз и, лежа на земле, молчали, глядя, как тают в голубой мгле ночи силуэты тех людей, что пошли к морю. Они шли, пели и смеялись; мужчины бронзовые, с пышными, черными усами и густыми кудрями до плеч, в коротких куртках и широких шароварах; женщины и девушки веселые, гибкие, с темно-синими глазами, тоже бронзовые. Их волосы, шелковые и черные, были распущены, ветер, теплый и легкий, играя ими, звякал монетами, вплетенными в них. Ветер тек широкой, ровной волной, но иногда он точно прыгал через что-то невидимое и, рождая сильный порыв, развевал волосы женщин в фантастические гривы, вздымавшиеся вокруг их голов. Это делало женщин странными и сказочными. Они уходили все дальше от нас, а ночь и фантазия одевали их все прекраснее. Кто-то играл на скрипке... девушка пела мягким контральто, слышался смех... Воздух был пропитан острым запахом моря и жирными испарениями земли, незадолго до вечера обильно смоченной дождем. Еще и теперь по небу бродили обрывки туч, пышные, странных очертаний и красок, тут мягкие, как клубы дыма, сизые и пепельно-голубые, там резкие, как обломки скал, матово-черные или коричневые. Между ними ласково блестели темно-голубые клочки неба, украшенные золотыми крапинками звезд. Все это звуки и запахи, тучи и люди было странно красиво и грустно, казалось началом чудной сказки. И все как бы остановилось в своем росте, умирало; шум голосов гас, удаляясь, перерождался в печальные вздохи. Что ты не пошел с ними? кивнув головой, спросила старуха Изергиль. Время согнуло ее пополам, черные когда-то глаза были тусклы и слезились. Ее сухой голос звучал странно, он хрустел, точно старуха говорила костями. Не хочу, ответил я ей. У!.. стариками родитесь вы, русские. Мрачные все, как демоны... Боятся тебя наши девушки... А ведь ты молодой и сильный... Луна взошла. Ее диск был велик, кроваво-красен, она казалась вышедшей из недр этой степи, которая на своем веку так много поглотила человеческого мяса и выпила крови, отчего, наверное, стала такой жирной и щедрой. На нас упали кружевные тени от листвы, я и старуха покрылись ими, как сетью. По степи, влево от нас, поплыли тени облаков, пропитанные голубым сиянием луны, они стали прозрачней и светлей. Смотри, вон идет Ларра! Я смотрел, куда старуха указывала своей дрожащей рукой с кривыми пальцами, и видел: там плыли тени, их было много, и одна из них, темней и гуще, чем другие, плыла быстрей и ниже сестер, она падала от клочка облака, которое плыло ближе к земле, чем другие, и скорее, чем они. Никого нет там! сказал я. Ты слеп больше меня, старухи. Смотри вон, темный, бежит степью! Я посмотрел еще и снова не видел ничего, кроме тени. Это тень! Почему ты зовешь ее Ларра? Потому что это он. Он уже стал теперь как тень, nopal Он живет тысячи лет, солнце высушило его тело, кровь и кости, и ветер распылил их. Вот что может сделать бог с человеком за гордость!.. Расскажи мне, как это было! попросил я старуху, чувствуя впереди одну из славных сказок, сложенных в степях. И она рассказала мне эту сказку. «Многие тысячи лет прошли с той поры, когда случилось это. Далеко за морем, на восход солнца, есть страна большой реки, в той стране каждый древесный лист и стебель травы дает столько тени, сколько нужно человеку, чтоб укрыться в ней от солнца, жестоко жаркого там. Вот какая щедрая земля в той стране! Там жило могучее племя людей, они пасли стада и на охоту за зверями тратили свою силу и мужество, пировали после охоты, пели песни и играли с девушками. Однажды, во время пира, одну из них, черноволосую и нежную, как ночь, унес орел, спустившись с неба. Стрелы, пущенные в него мужчинами, упали, жалкие, обратно на землю. Тогда пошли искать девушку, но не нашли ее. И забыли о ней, как забывают обо всем на земле». Старуха вздохнула и замолчала. Ее скрипучий голос звучал так, как будто это роптали все забытые века, воплотившись в ее груди тенями воспоминаний. Море тихо вторило началу одной из древних легенд, которые, может быть, создались на его берегах. «Но через двадцать лет она сама пришла, измученная, иссохшая, а с нею был юноша, красивый и сильный, как сама она двадцать лет назад. И, когда ее спросили, где была она, она рассказала, что орел унес ее в горы и жил с нею там, как с женой. Вот его сын, а отца нет уже, когда он стал слабеть, то поднялся в последний раз высоко в небо и, сложив крылья, тяжело упал оттуда на острые уступы горы, насмерть разбился о них... Все смотрели с удивлением на сына орла и видели, что он ничем не лучше их, только глаза его были холодны и горды, как у царя птиц. И разговаривали с ним, а он отвечал, если хотел, или молчал, а когда пришли старейшие племени, он говорил с ними, как с равными себе. Это оскорбило их, и они, назвав его неоперенной стрелой с неотточенным наконечником, сказали ему, что их чтут, им повинуются тысячи таких, как он, и тысячи вдвое старше его. А он, смело глядя на них, отвечал, что таких, как он, нет больше; и если все чтут их он не хочет делать этого. О!.. тогда уж совсем рассердились они. Рассердились и сказали: Ему нет места среди нас! Пусть идет куда хочет. Он засмеялся и пошел, куда захотелось ему, к одной красивой девушке, которая пристально смотрела на него; пошел к ней и, подойдя, обнял ее. А она была дочь одного из старшин, осудивших его. И, хотя он был красив, она оттолкнула его, потому что боялась отца. Она оттолкнула его, да и пошла прочь, а он ударил ее и, когда она упала, встал ногой на ее грудь, так, что из ее уст кровь брызнула к небу, девушка, вздохнув, извилась змеей и умерла. Всех, кто видел это, оковал страх, впервые при них так убивали женщину. И долго все молчали, глядя на нее, лежавшую с открытыми глазами и окровавленным ртом, и на него, который стоял один против всех, рядом с ней, и был горд, не опустил своей головы, как бы вызывая на нее кару. Потом, когда одумались, то схватили его, связали и так оставили, находя, что убить сейчас же слишком просто и не удовлетворит их». Ночь росла и крепла, наполняясь странными, тихими звуками. В степи печально посвистывали суслики, в листве винограда дрожал стеклянный стрекот кузнечиков, листва вздыхала и шепталась, полный диск луны, раньше кроваво-красный, бледнел, удаляясь от земли, бледнел и все обильнее лил на степь голубоватую мглу... «И вот они собрались, чтобы придумать казнь, достойную преступления... Хотели разорвать его лошадьми и это казалось мало им; думали пустить в него всем по стреле, но отвергли и это; предлагали сжечь его, но дым костра не позволил бы видеть его мучений; предлагали много и не находили ничего настолько хорошего, чтобы понравилось всем. А его мать стояла перед ними на коленях и молчала, не находя ни слез, ни слов, чтобы умолять о пощаде. Долго говорили они, и вот один мудрец сказал, подумав долго: Спросим его, почему он сделал это? Спросили его об этом. Он сказал: Развяжите меня! Я не буду говорить связанный! А когда развязали его, он спросил: Что вам нужно? спросил так, точно они были рабы... Ты слышал... сказал мудрец. Зачем я буду объяснять вам мои поступки? Чтоб быть понятым нами. Ты, гордый, слушай! Все равно ты умрешь ведь... Дай же нам понять то, что ты сделал. Мы остаемся жить, и нам полезно знать больше, чем мы знаем... Хорошо, я скажу, хотя я, может быть, сам неверно понимаю то, что случилось. Я убил ее потому, мне кажется, что меня оттолкнула она... А мне было нужно ее. Но она не твоя! сказали ему. Разве вы пользуетесь только своим? Я вижу, что каждый человек имеет только речь, руки и ноги... а владеет он животными, женщинами, землей... и многим еще... Ему сказали на это, что за все, что человек берет, он платит собой: своим умом и силой, иногда жизнью. А он отвечал, что он хочет сохранить себя целым. Долго говорили с ним и наконец увидели, что он считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит ничего. Всем даже страшно стало, когда поняли, на какое одиночество он обрекал себя. У него не было ни племени, ни матери, ни скота, ни жены, и он не хотел ничего этого. Когда люди увидали это, они снова принялись судить о том, как наказать его. Но теперь недолго они говорили, тот, мудрый, не мешавший им судить, заговорил сам: Стойте! Наказание есть. Это страшное наказание; вы не выдумаете такого в тысячу лет! Наказание ему в нем самом! Пустите его, пусть он будет свободен. Вот его наказание! И тут произошло великое. Грянул гром с небес, хотя на них не было туч. Это силы небесные подтверждали речь мудрого. Все поклонились и разошлись. А этот юноша, который теперь получил имя Ларра, что значит: отверженный, выкинутый вон, юноша громко смеялся вслед людям, которые бросили его, смеялся, оставаясь один, свободный, как отец его. Но отец его не был человеком... А этот был человек. И вот он стал жить, вольный, как птица. Он приходил в племя и похищал скот, девушек все, что хотел. В него стреляли, но стрелы не могли пронзить его тела, закрытого невидимым покровом высшей кары. Он был ловок, хищен, силен, жесток и не встречался с людьми лицом к лицу. Только издали видели его. И долго он, одинокий, так вился около людей, долго не один десяток годов. Но вот однажды он подошел близко к людям и, когда они бросились на него, не тронулся с места и ничем не показал, что будет защищаться. Тогда один из людей догадался и крикнул громко: Не троньте его! Он хочет умереть! И все остановились, не желая облегчить участь того, кто делал им зло, не желая убивать его. Остановились и смеялись над ним. А он дрожал, слыша этот смех, и все искал чего-то на своей груди, хватаясь за нее руками. И вдруг он бросился на людей, подняв камень. Но они, уклоняясь от его ударов, не нанесли ему ни одного, и когда он, утомленный, с тоскливым криком упал на землю, то отошли в сторону и наблюдали за ним. Вот он встал и, подняв потерянный кем-то в борьбе с ним нож, ударил им себя в грудь. Но сломался нож точно в камень ударили им. И снова он упал на землю и долго бился головой об нее. Но земля отстранялась от него, углубляясь от ударов его головы. Он не может умереть! с радостью сказали люди. И ушли, оставив его. Он лежал кверху лицом и видел высоко в небе черными точками плавали могучие орлы. В его глазах было столько тоски, что можно было бы отравить ею всех людей мира. Так, с той поры остался он один, свободный, ожидая смерти. И вот он ходит, ходит повсюду... Видишь, он стал уже как тень и таким будет вечно! Он не понимает ни речи людей, ни их поступков ничего. И все ищет, ходит, ходит... Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет ему места среди людей... Вот как был поражен человек за гордость!» Старуха вздохнула, замолчала, и ее голова, опустившись на грудь, несколько раз странно качнулась. Я посмотрел на нее. Старуху одолевал сон, показалось мне. И стало почему-то страшно жалко ее. Конец рассказа она вела таким возвышенным, угрожающим тоном, а все-таки в этом тоне звучала боязливая, рабская нота. На берегу запели, странно запели. Сначала раздался контральто, он пропел две-три ноты, и раздался другой голос, начавший песню сначала и первый все лился впереди его... третий, четвертый, пятый вступили в песню в том же порядке. И вдруг ту же песню, опять-таки сначала, запел хор мужских голосов. Каждый голос женщин звучал совершенно отдельно, все они казались разноцветными ручьями и, точно скатываясь откуда-то сверху по уступам, прыгая и звеня, вливаясь в густую волну мужских голосов, плавно лившуюся кверху, тонули в ней, вырывались из нее, заглушали ее и снова один за другим взвивались, чистые и сильные, высоко вверх. Шума волн не слышно было за голосами...